.PIF

Субтитры

земля воздух вода огонь интернет 12 июня 2005 года Стив Джобс выступил со своей замечательной речью в Стэнфордском университете и произнёс ту самую знаменитую фразу: «Stay hungry, stay foolish», «Оставайтесь голодными, оставайтесь безрассудными». Услышав эту фразу, я подумал о трёх вещах. Первая: какой же всё-таки Стив Джобс крутой, прям крутой-крутой до невозможности. Неимоверно то, что он взял эту свою крутизну и преобразовал её в телефон. iPhone очень крут. Кажется, что он и есть Стив Джобс. Я до сих пор пользовался Blackberry, потому что для меня iPhone был слишком крут. Но теперь iPhone есть и у меня, он теперь у каждой собаки. (Смех) Кстати, Blackberry тоже похож на своего создателя. (Смех) Вот он, телефон Blackberry во плоти. Но Стив Джобс был крут вот почему. Быстро расскажу вам его историю. Он основывает компанию Apple, его оттуда выгоняют, он основывает Pixar, которая тоже становится успешной, он возвращается в Apple — короче говоря, у меня такое ощущение, что Стив Джобс каждое утро вставал с постели с одной мыслью: «Сегодня я изменю мир, я хочу изменить мир», — он хотел изменить мир даже тогда, когда часть этого мира была против него, именно это меня восхищает. Вторая мысль, которая пришла мне в голову: люди, которые хотят изменить мир, всегда находятся на другом конце мира, всегда за океаном, в Америке, потому что здесь, в Италии, нас не учат, как изменить мир. Моя третья мысль была таковой: всё это замечательно, но я до сих пор не понимаю, что происходит, когда я подсоединяю iPad к iTunes, т.е. я не пойму, как происходит синхронизация. Может, с вами это тоже случалось. (Аплодисменты) «Оставайтесь голодными, оставайтесь безрассудными» — ничего не понимаю, когда начинается синхронизация, я от страха прячусь под стол. Я родом из Палермо. Не знаю, слышали ли вы, но там есть мафия. В недалёком прошлом мафиози взяли карту города и поделили Палермо на зоны влияния: здесь буду командовать и зарабатывать я, здесь — ты. Они зарабатывают на наркотиках, коррупции, незаконно выигранных тендерах и вымогательстве. В Палермо считается вполне нормальным платить так называемую «дань». У твоей бабули магазин? Она платить дань. У твоего отца тоже магазин? И он платит дань. Когда ты унаследуешь магазин от отца, который ему достался от твоего деда, ты тоже будешь платить дань. Так было всегда. Но что-то поменялось. Например, несколько молодых людей захотели основать культурную организацию и спросили у специалиста, сколько им это будет стоить в месяц, и он посчитал налоги, коммунальные услуги... и дань. Только подумайте об этом. Они сказали: «Что за бред!» — короче говоря, они основали организацию антирекет «Долой дань», которая стала своеобразным ориентиром для всех. Вот фотография театра «Биондо» в 2005 году. Это фрагмент репортажа, который я сделал для передачи «Гиены» [Le Iene]. Это собрание бизнесменов Палермо, на котором они обсуждали проблему дани. Не очень-то весело и многолюдно. Оставим 2005 год и пойдём дальше. В 2007 году в том же самом театре была совсем другая картина. Вот что произошло за 2 года. Театр заполнен людьми, хотя повестка дня была всё та же — проблема дани. Сменим тему. Я расскажу вам о трёх людях. Вообще их намного больше, как из моего города, так и из региона. Я расскажу о Рокко Кинничи. Будучи магистратом, он основал отдел по борьбе с мафией. На этом снимке ему 50 лет, а кажется, что ему тут 70. Рокко Кинничи — магистрат, создавший отдел по борьбе с мафией. Имея опыт в борьбе с терроризмом, он говорил: «Я магистрат, я копаю под мафию. Если меня убьют, моя работа будет потеряна. А когда нас пятеро, то если меня убьют, вы сможете продолжить наше дело, и сделанное не будет потеряно». Так к нему присоединились Фальконе, Борселлино, Ди Лелло. Он не хотел запрещать парковку под своим домом, потому что не хотел доставлять неудобство соседям. Так его и убили 29 июля 1983 — бомба была заложена в припаркованном автомобиле. Теперь расскажу о Джакомо Чаччо Монтальто. Я не очень хорошо его знаю, потому что он работал в г. Трапани. Он родился в Падании, в Милане, но его родители были сицилийцами, и он переехал в Трапани. Он попросил, чтобы его перевели в Трапани, потому что в то время именно там было открыто 40% всех банковских счетов Сицилии. Своеобразный сицилийский Цюрих. Мафия его тоже убила, в 1983 году. А теперь Джовании Фальконе — его, наверное, вы знаете больше, чем остальных. Позавчера я был в Палермо, отмечалась 20-летняя годовщина его смерти. Вы сами прекрасно знаете, кем был Джованни Фальконе. Благодаря ему суд узнал, что такое мафия, узнал, что у неё есть структура: босс, его заместитель и так далее. Благодаря Фальконе имел место «Макси-процесс»: тридцатилетние попытки посадить Тотó Риину и его банду увенчались успехом. Это исключительный случай. Меня всегда изумляло вот что: имела место своеобразная эстафета. Магистрат копал под мафию, его убивали, и тут же его коллега брался за его работу, продолжал расследование, его тоже убивали, но всегда на это место приходил кто-то ещё. Вот поразительный снимок, сделанный на похоронах генерала Далла Кьеза. 1982 год. Гроб генерала Далла Кьеза. На заднем плане рядом с моряком, или кто это там, мы видим Рокко Кинничи. Его убьют спустя год после этих похорон. Позади псевдоморяка мы видим мужчину с бородой. Это Джованни Фальконе, которого убьют спустя 20 лет. Его похороны проведут в этой же церкви, Сан Доменико, и мне выпала честь там быть. Что же происходило в Палермо в то время? Когда убивали мафиози, люди говорили: «Между собой пусть режутся сколько угодно, нам до лампочки». Именно так думал средний палермитанец, который и близко не поддерживал мафию, но ничего против неё не предпринимал. Когда убивали кого-то, кто не был связан с мафией, говорили, что он был бабником или много проиграл в карты — короче говоря, сам себе нашёл проблемы. Никто не желал принимать настоящее положение дел, поэтому борьбу с мафией и приходилось вести только магистратам. Я покажу вам видео, где я зачитываю обращение синьоры Санторо, соседки Джованни Фальконе, которое она опубликовала в газете «Джорнале ди Сичилия» спустя несколько лет после смерти Рокко Кинничи. «Каждый божий день, в одно и то же время: утром, после обеда и вечером, меня буквально оглушают эти невозможные сирены полицейских машин, сопровождающих различных магистратов. Ну неужели человек не может отдохнуть в обеденный перерыв или просто спокойно посмотреть телевизионную передачу? Даже закрытые окна не спасают от этих ужасных сирен!» Синьора даже предлагала переселить всех магистратов из отдела по борьбе с мафией на периферию города, чтобы защитить спокойствие и обезопасить обычных граждан, ведь при покушении обычно страдают и простые прохожие. Только подумайте, как страдала синьора Санторо. Только она хотела посмотреть очередную серию передачи «В раю» — вот как раз поёт Бонни Бьянко — как её спокойствие нарушали эти козлы магистраты, которые уж точно не могли нарадоваться бесконечным поездкам в машинах с телохранителями и сиренами. Это небольшая зарисовка, сделанная мной на скорую руку. (Аплодисменты) Проблема была в другом: это обращение никого не возмущало. Я снял фильм о мафии; на протяжении двух лет я не читал ничего другого, кроме книг о мафии, хотя я и так постоянно их читал. Помню, мы пошли с другом в ресторан здесь, в Милане, и когда я в сотый раз перевёл разговор на тему мафии, он сказал: «Так, давай, как в былые времена, поговорим о девушках что ли...» Я зачту несколько фрагментов, которые помогут вам понять, в каком аду приходилось работать Фальконе и Борселлино — тем, кто боролся с мафией. Например, кардинал Палермо Эрнесто Руффини в 50-х годах говорил: «Мафия — это выдуманный коммунистами феномен с целью клеветы». «Чёрт её побери!» — сказал он, скорей всего, сразу после этого. (Смех) Журнал «Европеец», 16 апреля 1982. (Аплодисменты) Андреотти пишет: (к сожалению, я не могу сымитировать его голос): «Генерала Далла Кьеза назначили префектом Палермо. Здесь явный подтекст: он должен бороться с мафией. Хорошо. Но пока тревогу о мафии бьют Калабрия и Кампания, закрадывается подозрение, что намеренно смещается реальный эпицентр событий». В конце он добавляет: «В любом случае, успехов на посту». (Смех) Не знаю, откуда это всё... Ну да ладно. В 1982 году в Катании был открыт автосалон Pamcar, владелицей которого была Кармела Миннити. На открытии присутствовали префект Франческо Абателли и комиссар полиции Агостино Конильяро. Но Кармела была женой босса Нитто Сантапаола, того самого, который в Палермо, а не в Калабрии, убил генерала Далла Кьеза. За 4 дня до убийства генерала Далла Кьеза мэр Палермо Нелло Мартеллуччи сказал: «Согласно закону, в обязанности мэра не входит борьба с мафией». В 1983 году министр юстиции Клелио Дарида заявил, что вместо того, чтобы побороть мафию, нужно пытаться поддерживать её в определённых рамках. (Смех) В 1983 префект Эмануэле Де Франческо говорил: «Мафиозные банды будут ликвидированы не раньше 2008». Что ж, подождём... (Смех) Магистрат Де Дженнаро: «Мы справимся за 1-2 года». В день Пасхи 1984-го года мафиози Монтальто, Гуттадауро, Греко отменно пообедали в седьмой зоне тюрьмы Палермо «Уччардоне». Они были за решёткой, но еду им доставили из знаменитого в городе ресторана «Ла Кукканья» — Пасху ведь нужно отмечать хорошо. Таких историй у меня бесчисленное множество, но я ограничен временем. И я задаюсь вопросом, одним единственным вопросом: что же их заставляло встать на путь магистрата и бороться с мафией? Вот интервью с Джованни Чаччо Монтальто, надеюсь, будет слышно, оно меня поразило. Я не очень хорошо его знал. Смотрите: «Нас так мало, так мало тех, кто может заниматься этой работой, у кого есть определённые знания, так сказать, опыт предшественников, и у нас нет средств. Поэтому накопленные нами опыт и знания существуют только какой-то период времени в определённом кабинете и не передаются далее. И всё потому, что у нас нет средств, средств, которые доступны уже во всём мире, которые помогли бы наладить противостостояние мафии». «Они помогли бы победить мафию?» «Мы и мечтать об этом не можем». Когда я услышал эту фразу — «Мы и мечтать об этом не можем» — у меня пошли мурашки по коже. Ведь тогда встаёт вопрос: «Зачем тебе всё это нужно?» Монтальто родился в Милане, там же учился, он попросил, чтобы его перевели в Трапани. Что тебе неймётся? Журналист RAI задал аналогичный вопрос Фальконе. Я всегда завидовал этому журналисту. Если бы только у меня была возможность взять у него интервью для передачи «Свидетель»... Я всегда задаю довольно банальные вопросы, но я всегда задаю их с такой наивностью, что люди не говорят, что ты такое спрашиваешь, а отвечают мне. И тот журналист тоже спросил. Это знаменитое интервью, посмотрите его снова. «Что Вас заставляет делать эту работу?» «Ну... стремление помочь моей стране». «Случались ли у Вас моменты уныния, сомнения, желание оставить эту борьбу?» «Нет, никогда». (Аплодисменты) Вот. Впечатляюще, его тон всегда такой формальный, а этот вопрос его точно... он точно его не ждал. Меня всегда поражало то, что, когда Фальконе размышлял, он становился вот так. И всё-таки, что их подвигло на такую работу? У меня ещё есть время. Фальконе и Борселлино готовят «Макси-процесс» в 80-х годах. Все опасаются покушений, поэтому их отвозят в тюрьму на островке Азинара, не знаю, слышали ли вы о нём. У них не было компьютеров, как и у Монтальто, из-за отсутствия средств, вся историческая информация была в головах Фальконе и Борселлино. Затем они возвращаются в Палермо, начинается «Макси-процесс», как вдруг из Рима приходит счёт. Вы же были на Азинаре, жили там, питались — так будьте добры, оплатите. И Борселлино и Фальконе оплатили пребывание на Азинаре. Вот как всё было. Действительно, да зачем им всё это было нужно. В то время бороться с мафией — это как сказать итальянцу... Совершенно невозможно вообразить победу над мафией в тех условиях, было бы сумасшествием даже думать об этом, это как сказать итальянцу: «Хватит смотреть чемпионат по футболу, давай смотреть чемпионат по метанию каменного мяча». Кстати, такой чемпионат есть. Это Жидрунас Савицкас, литовец, выигравший чемпионат в России, хотя абсолютным чемпионом является поляк Мариуш Пудзяновский. (Смех) Я хотел этим немного разрядить обстановку. Я всё это вам рассказал, чтобы дать понять, что я всегда глядел за океан в поисках Стива Джобса, которым я бы мог восхищаться и которому мог бы подражать. Этот человек хотел изменить мир и в какой-то мере сделал это. И только недавно, несколько лет назад, я понял, что я сам родом из города, полного Стивов Джобсов. Поймите меня правильно. (Аплодисменты) Не хочу никого обидеть, но в моём городе люди вставали утром и говорили, что хотят изменить мир, даже если этот мир, бóльшая часть этого мира, была против них. Это для меня, они для меня... Конечно, они не мои, к счастью, они наше общее достояние. Я хочу сказать, что, возможно, не надо искать за океаном. К счастью, такие люди есть везде, может, в вашем подъезде, в вашей семье и так далее. Закончу шуткой, чтобы разрядить обстановку, что это и было смыслом моей речи. Но я вижу, что у меня ещё есть 3 минуты, таковы правила TED... Надо было бы мне сказать что-то поумнее этой глупости... (Смех) Ну ладно, суть в том, что в любом случае, даже если у Фальконе был бы Mac для борьбы с мафией, (Смех) расследование точно шло бы быстрее, но, думаю, даже он, будучи чрезвычайно умным человеком, не понял бы этой синхронизации. (Смех) (Аплодисменты) Закончу так: Театр «Биондо» в 2007 был полон людей. Возможно, они поплатились за это слишком дорого, но что-то изменилось. Погибли не все, есть те, кто сражался и, к счастью, остался в живых, поэтому... Что ещё сказать... Мир полон Стивов Джобсов, мир полон... полон... полон... Короче, ладно. Конец выступления я окончательно испортил. (Аплодисменты)